007 본드카부터 김도기 그랜저까지…스크린이 만든 자동차 전설들

영화와 드라마의 오랜 역사에서 자동차는 언제나 서사의 속도와 분위기를 조율하는 중요한 파트너였다. 때로는 거친 배기음으로 추격전의 심장박동을 끌어올리고, 때로는 주인공의 고독과 결의를 대변하는 분신이 돼 시대를 풍미했다. 스크린 속 강렬한 존재감 하나로 벼랑 끝에 섰던 브랜드의 운명을 통째로 뒤바꾼 사례도 적지 않다.


그 시초는 단연 ‘007 시리즈’의 애스턴 마틴이다. 1964년 영화 <007 골드핑거>에 처음 등장한 은빛 ‘애스턴 마틴 DB5’는 기관총과 방탄 철판, 회전식 번호판, 조수석 사출 장치까지 탑재하며 전 세계 대중문화사에 ‘본드카’라는 불멸의 고유명사를 새겼다. 최첨단 특수 장비로 무장한 이 은빛 쿠페는 스파이 액션의 문법을 바꿨을 뿐 아니라, 애스턴 마틴을 상징하는 글로벌 럭셔리 아이콘으로 자리 잡았다. DB5의 인기는 장난감으로도 만들어져 DB5 모형이 출시 첫해 1965년에만 250만개가 팔렸다.
2007년 영화 <트랜스포머>의 노란색 쉐보레 카마로 역시 스크린이 자동차의 이미지를 바꾼 대표적인 사례다. 영화 속 범블비로 등장한 카마로는 강렬한 캐릭터와 결합하며 젊은 세대에게 존재감을 각인했고, 2009년 부활한 신형 카마로의 이미지를 대중에게 알리는 데 영화가 중요한 역할을 했다. 회사가 파산하면서 역사 속에 묻힐 뻔했던 ‘드로리안 DMC-12’가 영화 <백 투 더 퓨처>의 날개 달린 타임머신으로 변신해 인기를 끈 것 또한 영화적 상상력과 자동차가 빚어낸 마법이었다.
국내 대중문화 속 자동차 역시 굴곡진 현대사의 궤적을 함께 그리며 진화해 왔다. 영화 <택시운전사>에서 1980년 5월 광주의 비극과 진실을 독일 기자와 함께 온몸으로 실어 날랐던 초록색 ‘기아 브리사’가 대표적이다. 평범한 소시민의 눈물과 역사의 무게를 증언한 브리사는 영화 흥행을 계기로 다시 한국 자동차 산업사의 문화유산으로 주목받았고, 기아는 연구소에 보관하던 차량을 복원해 헤리티지 모델로 공개했다.
과거 한국 영화와 드라마 속 대형 세단이 조직폭력배나 부패한 권력자의 위압적인 ‘검은 세단’으로 소비되는 경우가 많았다면, SBS 드라마 <모범택시> 시리즈에서는 현대자동차 ‘그랜저’의 역할이 달라졌다. 법이 보호하지 못하는 억울한 피해자들을 돕고 악당을 처단하는 다크히어로 김도기(이제훈 분)의 특수 개조 작전차로 등장하면서다. 범죄 집단의 차량을 거침없이 밀어붙이고 장애물을 돌파하는 무지개 운수의 모범택시는 구형 모델에서 출발해 최근 시즌3에서는 7세대 ‘디 올 뉴 그랜저’로 진화하며, 성공한 중장년층의 전유물이었던 국민 세단에 통쾌한 영웅의 서사와 대리만족의 카타르시스를 덧입혔다.
스크린을 질주한 자동차는 단순한 이동수단이 아니었다. 누군가에게는 욕망의 상징이었고, 누군가에게는 시대를 기록하는 증인이었으며, 또 다른 누군가에게는 정의를 실현하는 도구였다. 자동차가 등장한 장면마다 그 시대 대중이 차에 부여한 의미가 함께 새겨진 셈이다.
제이미슨 그리어 미국 무역대표부(USTR) 대표가 미·중 정상회담을 계기로 중국과의 무역 협상에서 진전이 있었으며, 그 결과를 오는 28일(현지시간) 발표할 것이라고 밝혔다.
그리어 대표는 25일 CNBC에 출연해 현재의 미·중 관계가 ‘데탕트’ 국면에 들어선 것이냐는 앵커의 질문에 “우리는 현재 중국과 ‘관리된 무역’(managed trade) 상황에 놓여 있다”면서 “중국과의 협상을 통해 지난 몇 주 동안 이룬 성과들에 대해 월요일쯤 세부 내용을 공개할 계획”이라고 밝혔다.
앞서 중국 관영 신화통신도 시진핑 중국 국가주석이 전날 도널드 트럼프 미국 대통령과의 회담에서 “양측 경제무역팀이 새로운 공동 합의에 도달했다”며 “이는 양국 산업계와 국민, 나아가 세계 경제에도 희소식”이라고 언급했다고 보도한 바 있다.
그리어 대표는 “우리가 지금 중점을 두고 있는 것은 어떤 상황에서도 중국과 우대 조건으로 거래할 수 있는 특정 품목군을 설정하는 것”이라고 설명했다. 그는 이어 “예를 들어 우리는 중국에 농산물·의료기기를 수출하고, 중국은 우리에게 소비재와 기타 비민감 품목들을 수출하는 식”이라면서 “이러한 여러 항목에 대해 이미 중국과 합의에 도달한 상태”라고 말했다. 즉, 해당 품목은 앞으로 무역 분쟁이 발생하거나 추가 관세 조치가 취해지더라도 분쟁·관세 대상에서 제외하자는데 합의했다는 것이다.
그리어 대표는 다만 중국에 대한 미국의 최첨단 반도체 수출 통제에 대해선 “미국의 가장 귀중한 자산이고, 우리가 초지능 경쟁에서 우위를 유지하는 핵심 수단”이라면서 “이런 사안은 지금 진행 중인 협상에선 거의 논의되지 않고 있다”고 말했다. 이어 “이번 협상은 순수한 무역 문제, 실질적 경제 성과에 관한 것”이라면서 “우리 농민과 목장주 및 다른 사람들이 제품을 시장에 내놓을 수 있도록 하고, 제조업에 필요한 희토류를 확보하는 것”이라고 말했다.
그리어 대표는 또 스콧 베선트 미 재무장관과 허리펑 중국 국무원 부총리가 오는 11월 종료 예정인 양국의 ‘무역 휴전’을 2개월 더 연장하기로 합의한 데 대해선 “두 나라 모두에게 안정성을 주기 떄문에 좋은 일”이라고 말했다.
그는 “중국은 대두와 더 많은 (미국산) 농산물을 구매하기로 합의했고, 우리 공장과 제조업에 필요한 희토류를 공급하겠다고 약속했다”며 “무역 전쟁의 유예 기간은 그 약속의 이행을 점검하는 기간”이라고 설명했다.
미국은 중국이 대두 2500만t 구매 약속은 충실히 이행한 반면, 170억 달러 규모의 다른 농산물 구매 약속은 이행이 더디다고 보고 있다. 희토류 역시 중국의 수출 심사가 지연되면서 제때 공급되지 않고 있다는 평가가 나온다. 미 싱크탱크인 전략국제문제연구소(CSIS)에 따르면, 중국의 대미 희토류 수출은 관세 전쟁 이전보다 약 25% 가량 감소한 것으로 추정된다.
한국 여자 에페의 ‘에이스’ 송세라(33·부산광역시청)가 세계선수권에 이어 아시안게임 개인전까지 제패했다.
송세라는 22일 일본 아이치현 도코나메의 아이치 스카이 엑스포에서 열린 2026 아이치·나고야 아시안게임 펜싱 여자 에페 개인전 결승에서 티카나 키리아(싱가포르)를 15-8로 꺾고 금메달을 따냈다.
송세라가 국제 종합대회 개인전에서 금메달을 딴 것은 이번이 처음이다. 이번 대회 한국 펜싱의 첫 금메달이자 대한민국 선수단의 6번째 금메달이다.
세계랭킹 3위 송세라는 세계선수권 개인전에서 두 차례 정상에 오른 여자 에페의 간판이다. 2022년 카이로 세계선수권에서 우승했고, 지난 7월 홍콩에서 열린 세계선수권에서도 정상에 올라 4년 만에 세계 챔피언 자리를 되찾았다. 여자 에페에서 세계선수권 개인전을 두 차례 이상 제패한 선수는 송세라를 포함해 4명뿐이다.
세계선수권에서 강한 모습을 보였지만 종합대회 개인전에서는 금메달과 인연이 없었다. 2023년 항저우 아시안게임 개인전 결승에서 대표팀 선배 최인정에게 패했고, 2024 파리 올림픽에서는 16강에서 탈락했다.
이번 대회에서도 결승까지 가는 과정은 쉽지 않았다. 송세라는 8강과 4강에서 모두 15-14, 한 점 차 승리를 거뒀다.
8강에서는 중국의 탕쥔야오와 접전 끝에 15-14로 이겼다. 준결승에서는 일본의 데라야마 다마키에게 3라운드 막판까지 13-14로 뒤졌으나 경기 종료 4초를 남기고 동점을 만들었다. 이어 1분 연장에서 마지막 한 점을 먼저 따내 결승에 진출했다.
에페는 플뢰레, 사브르와 달리 두 선수가 동시에 유효타를 기록하면 양쪽 모두에게 점수를 주는 동시타가 인정된다. 경기 막판 리드를 내주면 상대가 맞찌르기로 점수를 교환하며 경기를 끝낼 수 있어 추격이 쉽지 않다.
두 차례 위기를 넘긴 송세라는 결승에서는 비교적 안정적으로 경기를 풀었다. 6-6 이후 주도권을 잡아 점수 차를 벌렸고 12-7까지 달아났다. 마지막 공격으로 상대의 팔을 찔러 15점째를 따낸 뒤 마스크를 벗고 환호했다.
송세라는 오는 25일 여자 에페 단체전에서 대회 두 번째 금메달에 도전한다. 한국 여자 에페가 단체전에서도 정상에 서면 항저우 대회에 이어 2개 대회 연속 단체전 금메달을 기록한다.
남자 플뢰레 윤정현도 이날 개인전에서 동메달을 획득했다. 한국 남자 플뢰레의 아시안게임 개인전 메달은 2018 자카르타·팔렘방 대회 이후 8년 만이다.
윤정현은 준결승에서 지난해 세계선수권 우승자인 홍콩의 라이언 초이에게 13-15로 졌다. 펜싱 개인전은 3·4위전을 치르지 않아 준결승 진출자 모두에게 동메달을 준다. 남자 플뢰레 대표팀도 25일 단체전에 나선다.

장기렌트카특가, DTI계산기, 의정부형사전문변호사, 웹사이트 상단노출, 개인회생추가대출, 피망뉴베가스환전, 웹사이트상위노출, 재산분할, 이혼서류준비, 성남성범죄전문변호사, 이혼전문변호사추천, 염창동하수구막힘, BMW 550e 리스, 안암동하수구막힘, 빠른이혼, 우면동싱크대막힘, 웹사이트 상단노출, 캐스퍼전기차리스, 화성싱크대막힘, 청도하수구막힘, 수원이혼전문변호사, 역삼동하수구막힘, 염곡동하수구막힘, 재산분할, 인스타 좋아요 구매, 협의이혼위자료, 이문동싱크대막힘, 청진동싱크대막힘, 포천하수구막힘, 전문직신용대출, 부암동싱크대막힘, 렌탈임대, 다낭성난소증후군 치료, 새내기직장인대출, 상조내구제, 청주이혼전문변호사, 신천동변기막힘, 구의동변기막힘, 용인이혼전문변호사, 8000만원대출, 서대문구싱크대막힘, 태평로변기막힘, 경기광주하수구막힘, 의정부학교폭력변호사, 진도하수구막힘, 우면동하수구막힘, 피망포커칩, 상조내구제, 잠실동변기막힘, 수원변호사, 자궁선근증 치료, 안양하수구막힘, 부천이혼전문변호사, 수원상간녀변호사, 추가주택담보대출, 이혼법원, 천호동하수구막힘, 의정부법무법인, 남양주싱크대막힘, 자궁근종로봇수술비, 과천변기막힘, 자동차월렌트, 시험관 2차, 수원이혼전문변호사, 우량저축은행순위, 아산싱크대막힘, 대구이혼전문변호사, 부산싱크대막힘, 이혼하기, 갈현동하수구막힘, 남양주법무법인, 청약대출, 안동하수구막힘, 수원법무법인, 장기렌트비교, 동작하수구막힘, 흥신소, 옥천싱크대막힘, 대현동싱크대막힘, 상간녀변호사, 1년미만렌트, 양천변기막힘, 성내동하수구막힘, 탐정사무소, 양주하수구막힘, 장위동하수구막힘, 월장기렌트, 장기렌트카싼곳, 주말당일대출, 인가결정대출, 괴산싱크대막힘, 마약전문변호사, 개인대부업체, 말기암요양병원, 저축은행2금융권, 부천변기막힘, 국제결혼이혼, 봉익동하수구막힘, 용인강간변호사, 문래동싱크대막힘, 개인회생대출자격, 공주싱크대막힘, 고양하수구막힘, 200만원, 피망포커머니, 대구달성군하수구막힘, 낙원동하수구막힘, 중고차렌트카, 소액대출, 정선변기막힘, 춘천싱크대막힘, 스팅어장기렌트, 사업자장기렌트카, 베트남이혼, 팰리세이드 장기렌트, 목포하수구막힘, 불광동하수구막힘, 파주하수구막힘, 수원이혼변호사, 법인렌트, 방학동하수구막힘, 피망포커칩시세, 개인회생담보대출, 수원이혼전문변호사, 대출이자, 대출받기쉬운곳, 공덕동변기막힘, 낙원동하수구막힘, 응암동변기막힘, 송월동하수구막힘, 흥신소, 양육비감액소송, 무담보사채, 개인사채, 서초상간녀소송변호사, 인천이혼전문변호사, 카니발 장기렌트, 포항하수구막힘, 피망슬롯칩, 청주싱크대막힘, 직장인월변대출, 재판상이혼사유, 당일급전대출, 수원피부과, 혜화동하수구막힘, 개인회생기대출, 김포변기막힘, 잠원동하수구막힘, 용인학교폭력변호사, 길음동하수구막힘, 인스타 팔로워 구매, 승용차렌트, 수원성범죄변호사, 와룡동싱크대막힘, 1년장기렌트, 수원피부과, 의정부상간소송변호사, 조정이혼, 평택이혼전문변호사, 부산이혼전문변호사, 무보증장기렌트카, 당인동싱크대막힘, 도선동하수구막힘, 소득금액증명원대출, 종로동하수구막힘, 부천이혼전문변호사, 서울암요양병원, 자동차담보대출, 개인회생자대출한도, 울릉싱크대막힘, 신차장기렌트견적, 강제조정, 마포구하수구막힘, 옥수동하수구막힘, 셀토스 장기렌트, 울진하수구막힘, 중구하수구막힘, 개인돈대출, 평동하수구막힘, 부산중구하수구막힘, 홍은동하수구막힘, 상간녀위자료, 이혼반소, 풍납동싱크대막힘, 양산이혼전문변호사, 주택담보대출금리비교사이트, 교북동하수구막힘, 이혼무효소송, 흑석동변기막힘, 무직자여성대출, 인공수정 확률, 성범죄변호사, 개인대부, 인가자대출, 캐피탈아파트담보대출, 상간녀소송, 안양싱크대막힘, 사채업자, 과해동하수구막힘, 서울마포구하수구막힘, 수원학교폭력변호사, 태평로하수구막힘, 의정부소년보호사건변호사, 수원강제추행변호사, 이태원동하수구막힘, 서초변기막힘, 의정부이혼변호사, 장기렌트승계, 개화동하수구막힘, 조정이혼, 수원회생, 의부증, 단기자금, 용산구변기막힘, 개인회생정부지원대출, 의정부법무법인, 화양동싱크대막힘, 시험관과정, 의정부성범죄변호사, 여자국제결혼, 휴대폰성지, 의정부성범죄전문변호사, 평창동하수구막힘, 선수금없는장기렌트카, 인천서해구하수구막힘, 울산중구하수구막힘, 남현동하수구막힘, 자동차장기렌트가격비교, 양주학교폭력변호사, 증산동하수구막힘, 묘동변기막힘, 위자료, 우이동하수구막힘, 장기렌트리스, 7000만원대출, 양육비지급기간, 북아현동하수구막힘, 5개월렌트카, 근로자저금리대출, 석촌동변기막힘, 대전서구하수구막힘, 안성싱크대막힘, 공평동하수구막힘, 제네시스 GV80 장기렌트 , 용인변호사, 대부업체조회, 서울소년범죄변호사, 직장인대환, 인천싱크대막힘, 거창싱크대막힘, 용인변호사, 기대출과다대환대출, 수원불법촬영변호사, 오쇠동하수구막힘, 이혼전문변호사추천, 돈의동하수구막힘, 장기렌트수입차, 단기렌탈, 의정부형사변호사, 대흥동하수구막힘, 소액론, 대출가조회, 묘동싱크대막힘, 주택담보후순위대출, 용인변호사, 혼인무효, 대전싱크대막힘, 변호사대출, 사업자신용대출, 이혼소송기각, 의정부상간녀변호사, 담양하수구막힘, 피망뉴베가스환전, 천호동변기막힘, 삼전동싱크대막힘, 나주싱크대막힘, 서천하수구막힘, 즉시출고, 용강동하수구막힘, 합의이혼양육권, 신탁대출, 하계동하수구막힘, 대출조회, 성남학교폭력변호사, 상간남소송, 제네시스 G80 장기렌트, 무직자담보대출, 대출조건, 신규대출, 협의이혼서류양식, 봉천동하수구막힘, 남양주학교폭력변호사, 의정부음주운전변호사, 서울마약변호사, 독산동하수구막힘, 괴산하수구막힘, 을지로동하수구막힘, 피망포커칩 충전, 주택후순위대출, 신계동변기막힘, 티볼리 장기렌트, 성남학교폭력변호사, 방산동하수구막힘, 이혼소송위자료, SBI저축은행신용대출, 광명싱크대막힘, 레이 EV 장기렌트, 이화동하수구막힘, 가락동하수구막힘, 회생면책후대출, 이혼후양육비, 매매잔금대출, 신용대출, 동작싱크대막힘, 울산이혼전문변호사, 성북동하수구막힘, 주택추가담보대출, 필운동하수구막힘, 성주하수구막힘, 마약전문변호사, 네이버 사이트 상위노출, 디올뉴 그랜저 장기렌트, 용인상간소송변호사, 대부업체대출, 대환대출방법, 원남동하수구막힘, 구로동싱크대막힘, 저축은행순위, 면책후대환대출, 중랑구변기막힘, 중고장기렌트카, 다동하수구막힘, 성남학교폭력변호사, 통영하수구막힘, 신대방동싱크대막힘, 네이버파워링크, 국내렌터카, 변호사신용대출, 경기광주변기막힘, 수원상간소송변호사, https://syschool2.com/, 대림동하수구막힘, 대신동하수구막힘, 구로구변기막힘, 무직자생활비대출, 동선동변기막힘, 웹사이트 상위노출, 국제결혼이혼소송, 2차금융권, 장기렌트회사, 누상동하수구막힘, 재직기간1개월대출, 천안변기막힘, 월계동변기막힘, 신용대출조건, 필리핀이혼, 상간남소송, 무직자신용대출, 무직자연체자대출, 신문로하수구막힘, 안양상간소송변호사, 남양주이혼전문변호사, 중고차단기렌트, 함양하수구막힘, 피망슬롯칩, 명탐정, 1금융대환대출, 개인회생통합대출, 부산이혼전문변호사, 갈아타기대출, 역삼동변기막힘, 대출금액조회, 전세자금대출, 노원변기막힘, 정선하수구막힘, 중금리, 직장인비상금대출, 고령하수구막힘, 강남성범죄변호사, 부안싱크대막힘, 삼선동변기막힘, 주택후순위대출, 렌트카저렴, 도렴동하수구막힘, 그랜저 장기렌트, 협의이혼신고서, 세종싱크대막힘, 대출신청, 창성동하수구막힘, 화순싱크대막힘, 제네시스 GV70 장기렌트, 대치동변기막힘, 금천구변기막힘, 강릉하수구막힘, 수원개인회생, 사이트상위노출, 종로구하수구막힘, 플레이스마케팅, 인스타 팔로워 늘리기, 공동명의담보대출, 고척동하수구막힘, 순창하수구막힘, 한달렌트카비용, 용인강제추행변호사, 아파트추가담보대출, 성남싱크대막힘, 번동하수구막힘, 부산해운대구하수구막힘, 간통죄폐지, 안산이혼전문변호사, 통인동변기막힘, 우면동변기막힘, 모바일신용대출, 렌트카저렴한곳, 차대여, 이천싱크대막힘, 홍파동하수구막힘, 상가임대보증금대출, 프랜차이즈창업, 조정이혼, 본동변기막힘, 인제싱크대막힘, 렌트리스차이, 청주이혼전문변호사, 창신동변기막힘, 한국장기렌트, 남양주이혼전문변호사, 재직1개월대출, 4대보험대출, 서울이혼변호사, 저축은행금리, 쌍문동하수구막힘, 은행금리, 저동하수구막힘, 사당동하수구막힘, 친권, 남양주이혼전문변호사, 문배동싱크대막힘, 상봉동하수구막힘, 직장인대출금리, 안양이혼변호사, 용인상간소송변호사, 수원법무법인, 수원상간소송변호사, 청담동하수구막힘, 대전치과, 대전이혼전문변호사, 풍납동하수구막힘, 긴급자금대출, 수서동하수구막힘, 수원회생, 마약변호사, 개인회생자동차담보대출, 용두동하수구막힘, 의정부형사변호사, 화성동탄구하수구막힘, 부천개인회생, 탐정사무소, 명일동하수구막힘, 신탁대출, 평창싱크대막힘, 대현동하수구막힘, 구수동싱크대막힘, 대출금리, 삼성동싱크대막힘, 담보대출, 고령하수구막힘, 피망슬롯머니상, 대출회사, 유방암요양병원, 영등포구변기막힘, 오곡동변기막힘, 차량대여, 피망머니상, 방배동변기막힘, 공덕동싱크대막힘, 사실혼관계확인서, 주교동하수구막힘, 안산싱크대막힘, 율현동하수구막힘, 탐정사무소, 직장인정부지원대출, 저축은행신용대출, 일원동변기막힘, 직장인신용대출금리비교, 복강경수술, 화양동하수구막힘, 국민행복드림대출, 오장동변기막힘, 평창동하수구막힘, 동교동하수구막힘, 서린동싱크대막힘, 인천변기막힘, 휴대폰성지, 서천하수구막힘, 의왕싱크대막힘, 후순위아파트대출, 양육비전문변호사, 친권포기각서, 안양이혼전문변호사, 마케팅, 당인동하수구막힘, 싼타페 장기렌트, 용강동변기막힘, 일산개인회생, 진천하수구막힘, 300대출, 이혼무료법률상담전화,