수원법률사무소 [경향의 눈]우리 안의 허문오

수원법률사무소 국문과 교수인 허문오는 강의실 맨 끝줄에 앉은 학생 이강의 글에서 재능을 발견하고 그의 글에 빠져든다. 이강이 친구 집에서 벌어지는 일을 소재로 써내려가는 이야기는 흥미로운데, 그것이 실제인지 허구인지는 명확히 드러나지 않는다. 허문오는 그 모호함 속에서 자신이 믿고 싶은 버전을 골라 믿는다.
넷플릭스 시리즈 <맨 끝줄 소년>에 등장하는 허문오가 이강의 글에 빠져든 과정을 보면 그는 단 한 번도 ‘이것이 사실인가’ 의심하지 않는다. 그 이야기가 작가로서의 열패감, 라이벌에 대한 오랜 질투심을 해소해주기에 계속 읽고, 믿는다. 그는 특별히 어리석거나 유별난 사람이 아니다. 그저 자신의 결핍을 채워줄 이야기를 갈망했고, 그 갈망이 결국 판단력을 마비시켜 삶을 무너뜨린다.
이는 평생 텍스트를 읽고 진위를 가리는 훈련을 해온 전문가조차 욕망 앞에서는 비평가의 눈을 닫아버릴 수 있다는 사실을 보여준다. 확증편향이 무지의 문제가 아닌 욕망의 문제라는 뜻이다. 이를 사회 전체의 구조적 현상과 등치시키는 것은 성급할 수도 있겠다. 그럼에도 밑바닥에 흐르는 메커니즘은 오늘날 공론장에서도 비슷하게 작동한다.
‘맨 끝줄 소년’으로 본 확증편향무지의 문제가 아닌 욕망의 문제검증은 ‘결론 정당화 수단’ 전락할 얘기 없으면 차라리 입을 닫자
유튜브 앱을 열면 자기 주장만 옳다고 목청 높이는 이들이 넘쳐난다. 진영과 이해관계에 따라 같은 사건, 같은 발언이 정반대로 해석되고 비틀어진다. 그런 주장을 맹목적으로 받아들이고 알고리즘이 안내하는 대로 자신의 믿음을 강화하는 사람들도 많다. 물론 여기서 개인의 심리적 습관과 플랫폼 구조의 문제를 구분해서 볼 필요는 있다. 허문오의 믿음이 순전히 개인적 갈망에서 비롯됐다면, 오늘날의 확증편향은 유튜브 알고리즘과 커뮤니티 게시판이 각자의 성향을 정교하게 학습해 맞춤형 서사를 끊임없이 공급하는, 훨씬 더 구조적이고 산업화된 현상이다. 개인의 인지적 약점이 플랫폼 경제에 의해 의도적으로 강화되고 수익화되는 단계에 이르렀다. 그런데 이 개인이 정치인이나 언론처럼 여론 형성에 주도적 역할을 하고, 알고리즘의 편향성을 특정 진영이나 개인을 위해 적극적으로 이용하려 한다면 상황은 더 심각해진다. 사회 전체를 병들게 할 수 있어서다.
부정선거 음모론자들을 보자. 법원은 여러 차례 선거무효 소송을 진행했고, 중앙선거관리위원회 시스템에 대한 감사와 수사도 이어졌지만, 전국 단위 선거 결과가 조작됐다는 증거는 확인되지 않았다. 그럼에도 일부 정치인과 유튜버들은 관리 부실이나 절차상 문제를 부정선거의 증거로 확대 해석한다. 이는 윤어게인, 극우 등 특정 세력 맞춤용 주장이란 걸 모두가 알고 있지만 알고리즘에 올라탄 그들은 아랑곳하지 않고 믿고 퍼뜨린다.
걸그룹 멤버의 발언을 둘러싸고 특정 온라인 커뮤니티식 표현 아니냐는 문제 제기가 나오자, 특유의 자의식으로 충만한 유명 정치인은 SNS에 지역과 표현 방식을 임의로 구분 짓는 기준을 제시하며 극우 몰이에 뛰어들었다. 언어학적으로도 사회적으로도 뚜렷한 근거가 있다고 보기 어려운 구분이고, 같은 진영에서조차 “바보 같은 짓”이란 반응이 나오는데도 무리수를 두며 믿고 싶은 서사를 써내려간다. 검찰의 수사·기소 완전 분리를 둘러싼 강경파들의 주장도 본질적으로 똑같다. 검찰의 보완수사권 유지는 검찰 개혁 반대라는 도식을 정해놓고 이념 전쟁식으로 몰아가는 그들로 인해 알고리즘은 또 한번 갈등과 분열의 시나리오를 대량 생산하고 있다.
이 같은 논리 전개에서 검증은 결론을 내리기 위한 과정이 아니라 이미 내린 결론을 정당화하는 절차로 뒤바뀐다. 허문오는 진실을 확인하는 대신 다음 이야기를 갈구했고, 그 갈망은 그를 범죄로까지 몰아넣었다. “할 얘기가 없으면 그냥 안 해도 되지 않나.” 허문오의 라이벌이 그에게 던진 말은 현실의 공론장에도 유효하다. 경찰의 수사권 독점에 대한 우려를 반개혁으로, 경상도 사투리와 구분하기 어려운 종결어미를 극우의 말투로, 선거관리위원회의 허접한 일처리를 부정선거로 몰아가기 전에 한 번쯤 스스로를 의심해볼 순 없나. 자신의 편향된 세계관과 발언이 우리 사회에 얼마나 큰 해악을 끼칠 수 있는지 생각하면서 한 번쯤은 입을 다물자.
여름이 만연하면 가장 먼저 기다려지는 햇감자! 흙이 채 마르지 않은 감자를 손에 올려놓으면 그 조밀한 껍질 안에 여름이 가득 들어 있는 것만 같다. 이맘때의 감자는 그 자체의 맛이 가장 큰 매력으로 다가오는 맛도리 중의 맛도리. 이런 제철 감자를 맛있게 먹는 제일 좋은 방법은 의외로 단순한데, 바로 감자의 식감을 최대한 살리는 것이다. 이 한 가지 원칙만 잘 지켜도 계절을 푹 담은 한 접시를 완성하는 일쯤이야 정말로 ‘뚝딱’이니까.
어릴 적 우리 집 여름 식탁엔 감자조림이 자주 올랐다. 시장에서 엄마가 사 온 햇감자들. 크기는 제각각이고, 껍질을 벗기다 보면 여기저기 움푹 팬 자국도 수두룩했지만, 저마다 깨끗이 손질해 숭덩숭덩 썰어 냄비에 올리고 간장과 고춧가루 양념으로 자글자글 끓여 고루 맛을 입혀주면, 유독 부드러운 식감과 달달하고도 매콤한 맛이 인상적인, 어떻게 먹어도 맛 좋은 밥도둑이 금세 완성이었다.
화려하거나 비주얼이 탁월한 요리는 아니지만, 이상하게도 기억에 오래 남는 음식이랄까. 학교에서 막 돌아와 배고픈 오후, 김이 모락모락 나는 밥 위에 감자조림 하나 올려 먹던 기억. 도시락 뚜껑을 열었을 때 가장 먼저 집어먹던 감자 한 조각. 특별한 날보다 오히려 평범한 나날에 즐겼던 감자조림의 기억은 언제나 ‘집’과 동일시되는 것만 같았다.
엄마의 감자조림이 참 신기했던 건 젓가락으로 집으면 모양은 그대로인데, 한입 베어 물면 모래성이 스러지듯 포슬하게 부서졌다는 것. 겉은 좌르륵 윤기 나는 양념이 감싸고 있었으나 속은 감자의 식감이 제대로 살아있었다. 그 맛이 좋아, 밥은 됐고 연신 조린 감자만 먹어도 엄마는 그저 웃고만 있었던 기억이 여전히 생생하다. 다 크고 나서야 알았는데, 엄마표 감자조림처럼 부들부들하게 만들려면 감자를 너무 얇지 않게 두툼하게 썰어 익혀줘야 한단다. 그러면 왕- 물었을 때 감자의 결이 살아 입안에서 부드럽게 풀리는 식감을 온전히 느낄 수 있다.
이제는 어른이 되어 직접 감자를 조린다. 감자도 잘 자르고, 불 조절이며 물 조절이며 눈대중으로 어깨 너머 배운 엄마의 잔기술을 따라 요리를 한다. 불 앞에서 꾸준히 감자의 상태를 살피다 보면, 그 더운 날 애들 입에 넣어줄 반찬 만들기에 수고로웠던 엄마의 뒷모습이 매번 떠오른다.
요리란 결국 소중한 사람들을 한 번 더 생각하는 일. 만드는 사람도 먹는 사람도 요리를 통해 사랑하는 사람을 추억한다. 포슬한 속살과 쫀득하게 배어든 양념, 그리고 한입 먹는 순간 어린 시절 엄마가 차려주던 식탁이 자연스럽게 떠오르는 매콤 감자조림! 상세레시피는 아래 새미네부엌 사이트 참고.
✅여름 추억의 총체, ‘매콤 감자조림’ 재료
감자 2개(300g), 물 3/4컵(150㎖), 양파 1/9개(30g), 대파 1/10대(10g), 청양고추 1개(10g)
양념 = 새미네부엌 진간장 2스푼(20g), 연두링(멸치디포리) 1개(4g), 고춧가루 1/2스푼(3g), 설탕 1스푼(10g), 다진 마늘 1/2스푼(5g), 참기름 1/2스푼(5g)
✅여름 추억의 총체, ‘매콤 감자조림’ 만들기
1. 감자는 껍질을 벗겨 사방 3㎝ 정도로 깍둑 썰어요.
2. 썬 감자는 흐르는 물에 3~4번 씻어 전분을 제거한 후 체에 밭쳐 물기를 빼줘요.
3. 양파는 1㎝ 두께로 채 썰고, 대파와 청양고추도 1㎝ 크기로 송송 썰어요.
4. 냄비에 감자와 채소, 모든 양념 재료를 넣고 센 불로 끓여요.
5. 끓어오르면 중불로 줄여 약 15분 정도 더 끓여주면 완성!
TIP) 감자 대신 무, 고구마, 연근이나 버섯, 곤약 등 주재료를 달리해 다양한 매콤 조림 요리로 즐겨도 좋아요!
■자료 출처: 누구나 쉽고, 맛있고, 건강하게! 요리가 즐거워지는 샘표 ‘새미네부엌’ 요리연구소

필랑트 장기렌트 부천하수구막힘 탐정사무소 천안이혼전문변호사 재산분할 김해이혼전문변호사 남양주학교폭력변호사 의정부학교폭력변호사 수원형사전문변호사 웹사이트 상위노출 논산하수구막힘 의정부음주운전변호사 서울이혼전문변호사 안양상간소송변호사 용인성범죄변호사 용인이혼전문변호사 520i 장기렌트 노원변기막힘 수원피부과 빈집 이혼재산분할 항암요양병원 부산휴대폰성지 의정부이혼전문변호사 수원이혼전문변호사 가전내구제 스피드렌탈 성남법무법인 사이트 상위등록